Amabelle Désir, en ung kvinne fra Haiti, er hushjelp hos en velstående spanskættet offiserfamilie i Den dominikanske republikk. Hun har bodd hos familien siden foreldrene druknet i grenseelven Massacre da hun var åtte år.
Amabelle elsker Sebastien, som er landarbeider. Han er vakker, også med sine arr i ansiktet etter skarpe sukkerrør. Amabelle og Sebastien deler drømmer og planlegger fremtiden sammen.
Året er 1937. Ryktene begynner å gå om at den dominikanske presidenten Trujillo, El Generalissimo, planlegger en nasjonal renselse. Snart mobiliseres hæren mot svarte landarbeidere med et fremmed språk.