En kvinne sitter under en ask med en gul notatbok i hendene. En mann hun ikke kjenner - en nabo - går forbi. Blikkene deres møtes. Et forbudt forhold utvikler seg mens ektemannen sitter foran PC-en og er opptatt med sitt. Samtidig vokser en fortelling frem, hastig nedskrevet når mann og barn har sovnet for natten og huset er stille - en fortelling om et karrig øylandskap og en kjærlighetshistorie som lenge har vært glemt.