I en skraphandlerbod i Bordeaux dukker det opp en liten håndfull brev fra århundrets begynnelse. De knappe meddelelsene røper en glødende fortvilet kjærlighetshistorie mellom to unge, gifte og ensomme kvinne. Régine Deforges tar brevene med seg og dikter videre på historien om de to kvinnene, Marie og Marguerite. Den ene er syerske, den andre arbeider på fabrikk, begge er underkuet og sulteforet i golde fornuftsekteskap.
