Vanda og Sander Nilsen bor med sin tallrike ungeskokk i en liten avkrok nordpå ved slutten av 1930-årene. Sander er fisker, skipper på egen båt, driftig og høyt respektert. Men med ringe lyst til å arbeide hjemme på småbruket. Vanda er på farten fra morgen til kveld, en velsignelse av uanfektet ro midt i et ras av ungemas og roping. Mest hører vi om Stine, eldstedatteren, som møter kjærligheten mens hun står til knes i sjøen og skrubber fjøsgrinder, i en gammel kjole og med hårtjafsene strittende forargelig!
