Når teatersjef Thomas Reitzmüller skal motta St. Olavs Orden for sin kunstneriske virksomhet, sitter journalist Preben Sundland på første rad for å dekke begivenheten for ukebladet Vi & Vårt. Under overrekkelsen blir Reitzmüllers makker, Jørgen Frang, skutt og drept.
Mens politiet kaver i blinde, fører Preben Sundlands etterforskning ham inn i artistmijøer han ikke ante fantes, til aktiviteter langt unna scenens lyskastere og pressens blitsregn - i en handling som pendler mellom Oslo og den sørfranske rivieraen.