Femtiårige Ronald Beard er blitt enkemann etter 26 års barnløst ekteskap. Hans kone Leonora døde av skrumplever, både Beard og Leonora ble alkoholikere i de år de bodde i Brunei, der han ledet en radiostasjon.
Leonora døde på et sykehus i London, umiddelbart etter bisettelsen ble han kalt til Hollywood for å skrive synopsis til en musical om Byron, Shelley og Mary Shelleytsommeren 1817 ved Genfersjøen, der den siste fikk ideen til grøsseren Frankenstein. I Hollywood innleder Beard et forhold til den italienske pressefotografen Paola, separert fra en kjent Trinidad-forfatter av Indisk herkomst. Beard reiser til Roma og flytter inn i Paolas leilighet. Seksdagerskrigen bryter ut, Paola drar til Israel. Hen hører ike fra henne, hun synes ikke mer virkelig for ham enn den døde Leonoar. Kanskje mindre virkelig for Leonora begynner å ringe til ham, fra London... Beard er pint av skyld, han er også forfulgt av tanken på døden, forsøker å beseire den ved å komme den i forkjøpe. Beard er selvopptatt og feig, en forfyllet bajas; er han også noe mer...?