Faren var borgemester i den andalusiske landsbyen. Det var under republikken. Nå har Franco seiret, familien er svartelistet - RØD står det skrevet med store bokstaver på utgangsdøra. To brødre og en søster er tatt til fange. Faren må ta til takke med de slantene han blir tilbudt for sine henders arbeide. Den vakre, rødglødende søsteren slipper snart ut av fengslet. Den eldste broren sleper seg hjem fra en konsentrasjonsleir lenger nord i landet. Barnet trenger tid til å gjenkjenne ham. Brødet lar vente på seg. Landsbyen med horer og helgener, aristokrater og fattigfolk, snurrige og snorrette revolusjonære, legender og harde realiteter, kirker som var kooperasjonslager under borgerkrigen og nå blir gudshus for seierherrene - her er det alt sammen, som scene og bakgrunn for dramaet som utspilles, dramaet om sult og brød. Regjeringen sender hvetemelsrasjoner til landsbyen, der skal bakes brød som skal deles ut blant fattigbarna - og mor har ord på seg for å være den av landsbykvinnene som er flinkest til å bake...
