Han kan ikke komme fort nok til videospilleren. Likevel tar han seg tid til å henge opp jakken og sette skoene pent på plass. Magen er hul av sult, men han unner seg bare et glass vann før han river kartongen av pakken og betrakter den unge mannen på coveret. Han er den samme som i annonsen. Et sjokk gjennom kroppen helt ut i fingrene og tærne, og Willy vet at det var verdt de tre ukene, ventingen, søvnløsheten. Angsten for å bli avslørt er så gammel og kjent at den har grodd inn i ham rent fysisk og funnet sitt sentrum i nederste del av brystbenet. Der går alarmen i form av en kort, intens smerte hver gang en fare nærmer seg.