Klingsor er en middelmådig kunstner. Han utviklet seg aldri, ble ikke verken bedre eller dårligere. I denne romanen portretteres kunstneren med varme og humor. Leseren følger Klingsor fra hans første kunstneriske åpenbaring, via brevkurs i tegning og maling med den engasjerte Fanny, og til Paris hvor han går i sporene til sine franske forbilder i stilleben. Underveis får vi innsikt i hans oppturer og nedturer og hans - i noens øyne - reaksjonære forestillinger og teorier om kunsten og verden.
Torgny Lindgren er tilbake med en kritikerrost roman om det skapendes vilkår. Aldri har middelmådighet blitt fortalt så stort! Sannheten er at han aldri utviklet seg som kunstner. Han ble ikke bedre, han ble ikke dårligere ... Samtidig var dette hans storhet, ved aldri å svike seg selv forble han middelmådig og grandios, hvor dypt man enn borer i den svenske kunsthistorien, finner man alltid Klingsor nede på de største dypene.[...] Den middelmådige kunstneren Klingsor portretteres med varme, humor og inderlighet. Vi følger ham fra hans kunstneriske åpenbaring i møte med et skjevt glass på en stubbe i skogen, via brevkurs i tegning og maling med den eldre og engasjerte Fanny, til Paris i sporene etter sine franske forbilder i stilleben. Hans oppturer og nedturer, og ikke minst hans - i noens øyne reaksjonære - forestillinger og teorier om kunsten og verden. Med det gripende portrettet av den ukjente kunstneren Klingsor viser Lindgren nok en gang at han er av høy litterær klasse. Aldri har middelmådighet blitt fortalt så stort.
