Romanen handler om en familie i en liten engelsk industriby, fra tredveårene med arbeidsløshet og nedgangstider frem til vårt eget ti-år. I sentrum står Mary Walton. Hennes kjærlighet til familien og dype pliktfølelse kommer til å prege store deler av hennes tilværelse, men gjennom alle vanskeligheter bevarer hun en opprinnelig drøm om å kunne knytte trådene tilbake til tiden før alle kravene satte inn - tilbake til ungpikens lengsel etter den store, altoppslukende kjærligheten.